●中学没毕业，我就当兵了
拉练一结束，我一下子胖了许多。那年我是初二的学生，这是我当兵前最后一张单照。
进了二附中的文艺宣传队，正是全国普及八个革命样板戏的年代。我们也排了样板戏的折子戏，除了钢琴伴唱《红灯记》外，其他都排了片段，所有的加起来，正好是一台节目。二附中的乐队是在全市中学中最棒的一支乐队，一水儿的是西洋乐器，管弦乐队的阵容强大是中学文艺宣传队中罕见的，演奏者许多是本校的高中男生。
那年国庆节的晚上，我们在天安门广场上演出，有二附中的特定的场地。如果能参加国庆夜晚的狂欢，是很光荣的。有一次中央首长们来到我们中间，席地而坐观看我们的演出，那次有周总理、康生、陈伯达、姚文元等，他们都穿着绿军装……
这是我们二附中文艺宣传队部分队员（我在前排左三），七人合影中我只记得三个人的名字。前排左一：徐湘桐，左四：商春风，后排左二：江南。在建国二十一周年国庆期间我们在天安门广场合影留念
遵照毛主席兼学別样的指示，我们也开始了半工半读，高年级的同学，在本校技术性较强的二极管厂学工，我们就在教学楼后的一排平房里做教学用的学生椅子，是那种铁架子的椅子，我是电焊打眼儿组的组长，基本上都是男生电焊，女生打眼儿。打眼儿用台钻，用流动的水来冷却着钻头……我真的觉得自己挺像工人阶级了，一到下午，马上系上围裙套上套袖，扣上一顶蓝色帽子，再戴上白线手套，随时随地地准备外宾来我们校办工厂参观。
我至今还会跳芭蕾舞《红色娘子军》的大刀舞片段。在初中二年级时，我已完成了学工、学农、学军的全部过程
那段日子，我迷上了样板戏中的芭蕾舞，其实也不是正规的那种用足尖跳的皇家芭蕾舞，我们称是“土芭蕾”。只是不用足尖跳，舞蹈动作和样板戏的芭蕾舞是一样的。拿着学校的介绍信，我们一遍遍地看样板团的排练，还去过中国芭蕾舞团学过《红色娘子军》的片段。后来我在《红色娘子军》担任了连长的角色。前面说了我唱京剧中的老旦不费力，所以样板戏中的沙奶奶和李奶奶也都归我来演。不久，我当上了宣传队的队长。那时可真忙，由于有许多为外宾演出的外事任务，所以，我们宣传队集体住校，在校和老师一起吃食堂。几乎每天晚上都有演出任务，一直演到我15岁当兵。
那个清晨我是那么的高兴，这条梧桐树小路和入伍通知书将带我走上了一条更新更陌生的路。
尽管当时生活看似紧张丰富，但是我还是想当兵。终于妈妈走了个后门儿，我真的要入伍了，回家准备了行装，陈阿姨把入伍通知书递给我，我兴奋极了！几乎一夜没怎么睡。记得那天很早，我匆匆地来到学校，深秋梧桐树的落叶铺满了通向教学楼的小路上，我和扫树叶的李师傅打着招呼。李师傅问：“你怎么这么早来上学？”我高兴地回答说：“李师傅，我不上学了，一会儿就去当兵了……”我一口气跑进了教室，把黑板又擦了一遍，把班里的钥匙放在讲台上，用粉笔在黑板上给全班同学留言：同学们好！班上的钥匙放在讲台上了，我入伍当兵了！希望你们好好学习，天天向上。——班长呼鸣。
刘桂芬阿姨（中排左一）一家人合影。刘阿姨亲自给我领的冬装，是第一个帮我穿上新军装的人。
呼鸣油画《新八十七神仙卷——呼鸣向大师致敬》之九
