●关于吃的三个传说
这是我爸爸和妈妈着便装的合影
随着大跃进的步伐，1961年，那年我6岁半升到了幼儿园的大班。我学会了一首新儿歌：从前有个山，山里有个庙，庙里有个和尚讲故事，讲的什么故事？从前有座山，山里有个庙，庙里有个和尚讲故事……
大约是在同一年，我又听到了三个关于吃的故事：
(1) 被撑死的叔叔。这是发生在一个服务社(副食品杂货店)里的真事。店里有个卖点心的叔叔实在是太饿太饿了，在夜深人静时，摸着黑儿，悄悄潜入了服务社，熟练地找到了放点心的柜橱，开始狼吞虎咽地吃起了槽子糕(蛋糕)，吃了很多很多……早上同事上班打开门一看，倒在水池旁边的叔叔，活活地让槽子糕给撑死了。我听完这个故事后，并没有太多的震惊，只是特别爱讲给别的小朋友们听，讲完了总加上一句说：“这个叔叔吃得太多了！要是我呀，就吃五块，再拿五块分给你们。”听得小朋友都咽着口水，张着嘴笑。
这是我陆军总院的部分发小儿：(左起) 张林娜、谭建、孔莘、李莉娜、王根弟、关白燕
(2) 他是饿死的。那是个冬天，有一所幼儿园的阿姨为了惩罚一个淘气的男孩，把他关到了幼儿园的地下室里。第二天，阿姨突然接到从她老家来的电报，需要她马上回老家，她急匆匆地走了，把那个关在地下室的男孩完全忘记了。几天后阿姨发现了衣服口袋里的那把幼儿园地下室的钥匙，猛然想起了那个男孩。她又急匆匆地赶回了幼儿园，打开地下室的门时，那个阿姨当场就吓昏死过去了。原来，那个男孩活活地被饿死了。满地都是他棉袄中的棉花，他半张的嘴里也是棉花，几天来他一直都在吃自己棉袄中的棉花，地下室非常封闭，无论男孩怎么呼喊求救，居然没有一个人听到。可怜的男孩还是没有能等到阿姨给他开门，就死在饥饿的等待中了……
这是总院小儿科的叔叔阿姨们
(3) 阿姨被吓死了。最后一个关于吃的传说，是我小时候听到的最恐怖的故事了。说地是在医院病理科工作的一位叔叔，是一个不爱讲话的人。但是工作很努力的好大夫，有时常常是一个人加班工作到后半夜。回家后上床睡觉，阿姨总能嗅到一股奇怪的臭味儿。时间一久，阿姨便起了疑心，想弄个究竟。
又是一个晚上，晚饭时叔叔吃得很少，阿姨一看心里就明白了，今晚他又要去加班了。果然晚饭后不久，叔叔就对阿姨说，今晚要加班到很晚，让阿姨先睡，不要等他了……这次阿姨决心要悄悄地跟着叔叔，看看他的工作，解开长期埋在心中的疑惑。医院的病理科一般都离停尸房不远。月夜里阿姨不远不近地跟着叔叔，看到他进入了解剖室，随后拉上了窗帘，关上了门。阿姨在外面等了一会儿，从门上的钥匙孔往里望去，只能看到叔叔站在解剖台上的一个背影。阿姨又爬上了窗台，从窗帘的缝隙中看到了毛骨悚然的一幕：叔叔正在用小刀，割下解剖台上的一个死尸的一块肉送到嘴里，津津有味地嚼着……阿姨终于“咚”地一声摔了下去，叔叔听见动静推开门一看，全明白了。转身进门，割腕自杀了。后来，有化验证明，叔叔的大脑中有一部分是食肉野兽的脑子。就这个疑惑，我曾问过我爸爸：“人的脑子中是不是有时是野兽的脑子呢？”我爸爸面无表情地说：“不可能，人是高级动物……”我心想高级动物也是动物啊！
这样的三个故事，我是一辈子也不会忘记的。
呼鸣油画《平日半干半稀》
