●爱一行儿，干一行儿；干一行儿，钻一行儿。
这是那年我们这些人一起加班加点完成了医院的光荣榜后大家的合影。左起：周维国、王树璋、何毅翔、呼鸣、陈红亚、邓忠民、付兴伟、郝庆宝。
自从王干事领导我们之后，我的工作量又加大了。除了广播室和图书馆的工作之外，我还负责更换全院的宣传橱窗，和每年光荣榜的设计和制作。除此之外，还有一项我喜欢的工作，那就是画幻灯片。
这些幻灯片每次都要在放电影之前放映。主要内容就是宣传医院的好人好事。幻灯词是我自编自念。有一次在念的时侯我就把当时流行的口号：干一行儿，爱一行儿……念成：爱一行儿，干一行儿;干一行儿，钻一行儿了……当时谁也没听出来。可是后来居然又有人反映到了政治处。我正等着写检查呢，王干事找我谈话说：小呼，你的爱好很多，你说你最喜欢干什么呢？我脱口而出：画画呗。王干事笑着说：好好练，把画幻灯水平迅速提高，争取参加明年后勤的幻灯汇演。这次，王干事居然没让我写检查。
七十年代宣传画
从那时候起，我就钻到画幻灯这件事了。像是着了魔似的，天天只要有空余的时间就会钻到图书馆，在比手掌还小的玻璃片上用毛笔蘸着墨汁，再蘸着肥皂画(防止玻璃片上油)。之后要用削好的竹签笔修理，使墨线更准确。再用赛洛洛片(一种透明的胶片)紧紧叠在画好的玻璃片上着色。
3月31日的日记：画幻灯这个工作，只有全神灌(关)注一心一意的才能画好，否则将亊倍公(功)半。收不到好的效果……必须要带着无产阶级感情来描绘一个模范榜样，不能为了画而画……
由于自己的绘画基础很有限，人物造型对我来说难度很大。白天只要是有空儿就背个画夹子在医院里到处瞎画，晚上就更是一画到深夜。说起来也怪，一沾画画就不困了。尽管我很努力，但是当一个小玻璃片上的人物放大几百倍，展示在银幕上时，基本画面的人物全部变形。本来是好人好事，全变成了漫画人物了。观众们的笑声不断，有时从头笑到尾，刚开始我有些发毛，脸上发烧。可是后来，我也和大家一起笑。就像别人画的，跟自己没关系似的。侥幸的是没有一个领导为这件事情批评我画得不好。
那时为了把幻灯画好，拿着小速写本，一有空儿就画。
自从米开朗基罗事件后，我再也没画过人体。可我心里一直都惦记这事。一次洗澡时，我看着逆光下，在水蒸气中洗澡的女人体，一下子惊呆了……这简直就是一幅画，太美了，她们不知比穿着军装美多少！我动了画速写的念头，澡都没洗完，穿上衣服，跑回广播室，拿起画夹子又冲回洗澡堂……
澡堂子大约有20多个人同时洗澡。通风很差，在雾气中，纸一会儿就潮了。洗澡的人，大都认识我。不时有人冲我喊：嗨呀，迷糊！这有什么可画的呀?……嘿嘿，呼广播，可真有你的，跑这找好人好事来了?……哎呀！可不许画脸啊！真够流氓的……大家都很兴奋，澡堂里一片笑声和打闹声。不时有人湿淋淋地站在我身旁看着我画。可是纸越来越潮，铅笔稍微一使劲儿，纸就破了。后来，我再去洗澡堂画时，就把纸先用军用雨衣包起来，抽出一张纸就飞快地画，因为怕纸潮，我越画越快。造型能力也在不知不觉地提高着。
呼鸣油画《今天我休息》
正在我沉迷于到洗澡堂里画速写时，终于有人把这事儿汇报到政治处，主任严肃地批评了我，说我要严肃对待思想意识的改造。王干事什么也没说，只是买来三本绘画资料书，一本是《黑板报头资料选》，另一本是《工农兵形象选》和《人物线描》，并笑着说：小呼，可以多多临摹这里面的画，主任批评你，也是关心你的思想进步嘛！从那之后，我又把那三本书临摹了一通，其中两本书一直在我的藏书中。
我在藏书中，只找到了这一本《人物线描》。翻开这些熟透的每页，都像见到了久违老朋友……
