●三点成一线
北京军区后勤部新兵合影，后排左一为呼鸣
呼鸣油画《搏斗》
当时在部队中流行一个豪言壮语是：夏练三伏，冬练三九。。
所以，冬天如果赶上下雪了，那就一定要把部队拉出去趴在雪地里练瞄准。我在新兵连“荣幸”地赶上了一场大雪。那是一个白雪地、蓝天空的一天，阳光明媚，太阳照在厚厚的积雪上，闪烁细碎的晶莹……我们眯起眼，一个个儿穿着由备服厂制作的军用棉衣裤、棉帽子和棉鞋，全副武装地趴在地上托着半自动的长枪，练习瞄准。
呼鸣油画《班长，我也要一片阴影》局部
我一开始时，睁一只眼闭一只眼盯着枪上的准星儿，一会儿两只眼就全闭上了，睡的香极了。总是班长或排长查看时才被发现。二排长总爱和我开玩笑说：嘿嘿，8班副，我们沒有雪地练睡觉的科目吧？不过真的打起仗来，你装死倒不用练了……为这事儿，我在班务会上做过较深刻的自我批评，可就是改不了呀，一趴在地上就开睡，直到新兵连结束了军事训练，我也没弄?什么是＂三点成一线＂的瞄准要点。
呼鸣油画《班长，我也要一片阴影》
在新兵训练的尾声时，我们全体新战士坐上了军用敞蓬大卡车，迎着冬天早晨刺骨的寒风，瑟瑟地挤在一起，站立在一片哈气中高唱：“东风吹战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁！不是人民怕美帝而是美帝怕人民！”风象小刀片一样快速地划过一张张粉嫩的小脸儿，靶场设在天津的郊区。就在我们在卡车上都快冻成冰棍时，靶场总算到了。我们站成笔直的一排听指导员的训话，只有一句我现在还记得“同志们！我们要珍惜每颗子弹，一颗子弹等于一斤三两小米，那是一个壮劳力的一天口粮啊！”
我们以排为单位，在开始实弹打靶前，排长做动员说：“哪位同志发扬风格，志愿做报靶的工作呢？我一想，反正我也弄不清什么是＂三点成一线＂，还是省点小米吧。于是大声说：报告，我愿意报靶！说完我麻利儿地钻到掩体里。望着头上方一排排的靶子。子弹从我的头顶嗖嗖飞过。开始我还捂着耳朵闭着眼，一会儿我就习惯了，觉着挺刺激，和演电影差不多。可惜的是大部分的同志成绩一般，我脑子想的都是浪费的小米啊！一斤三两小米没了，又是一斤三两小米没了……当小米快填满一麻袋时，张鲁平打了9环优秀。
接下来是投手榴弹。沉甸甸的真傢伙啊，握在手中，突然唱想起了一句歌词：战士的责任重，妇女的怨仇深⋯⋯，手心直冒冷汗，心里滴沽着，这可真不是闹着玩的！手榴弹的拉环要套在小手指上，这要是投不出去，可就和同志们同归于尽了。我平时投弹成绩就一般般，这回我拼了命也要把手榴弹往远点投。还不错，我投了20多米远。轰的一声巨响，爆炸声中我趴在地上，脸贴在地面，感受到了大地的颤抖，好像它也在为我欢呼......
不过，一排真的出事了。当时的情景我们没看到。据说，轮到陈贝贝投弹时她没有投出去，冒着白烟的手榴弹在地上正打着转儿，连长一步跨上前，抄起将要爆炸的手榴弹就往外抛，可惜来不及了，手榴弹就在离班长手不远的空中爆炸了，连长的右手炸残。但，他荣立一等功。
（未完待续）
